“换掉全身50万亿个细胞，重活一次”，这句让57岁前全球首富贝佐斯登上《纽约时报》的豪言。让诺贝尔奖得主山中伸弥的一项技术引发世人瞩目。该技术正是在剑桥大学实验室里将“52岁老化皮肤细胞逆转回22岁”的细胞重编程。

图注：“星空”与“永恒”是前全球首富贝佐斯（右二）退休后的终极追求

2020年10月，全球顶尖科学家在硅谷富豪米尔纳的加州豪宅召开了一场旨在让细胞“恢复活力”的激进派会议。会议过后，米尔纳便联合贝佐斯等一众富豪豪捐30亿美元，投资了“史上最贵”的衰老干预技术公司—Altos Labs。因为该公司专注的技术曾在一年前让“114岁年老细胞还原至0岁”。

相较于此前哈佛大学发现的、已通过瑞维拓（当下高收入群体中广泛使用的衰老抑制剂）投入使用的NAD+（一种在细胞内负责DNA修复和能量代谢的辅酶）提升技术，Altos Labs主攻的细胞重编程原理并不复杂，其创始者山中伸弥甚至在采访中透露：“只要向细胞里添加四种称为‵山中因子′的蛋白质，就能诱导成体细胞恢复到胚胎干细胞的初始状态”。

图注：因“细胞重编程技术”研究，京都大学教授山中伸弥与英国科学家约翰-格登(John Gurdon) 共同获得2012年诺贝尔生理学或医学奖

在其启发下，加州拉霍亚索尔克研究所的胡安·贝尔蒙特很快验证了这一结论。他在 2016 年宣布，自己成功用“山中因子”扭转了整只活小鼠的衰老迹象，还预测“该技术将很快让人类寿命增加50 年。”

2021年，Altos在57 岁前全球首富贝佐斯与59 岁富豪米尔纳的支持下宣告成立。加州大学教授 、被誉为“表观遗传时钟”之父的史蒂夫·霍瓦斯、前京都大学教授山中伸弥以及英国制药巨头GSK首席科学官哈尔·巴伦均加入其中。Altos还以百万美元“超级年薪”向全球科学家发出招募，承诺让所有有志于“延长人类寿命”的科学家享有完全的研究自由——没有硬性指标，没有截止日期，仅以创造“伟大的科学”为目的。

图注：经过衰老干预治疗（NAD+提升）的小鼠（右）苗条、健康、毛发浓密，眼睛明亮

Altos Labs在衰老干预领域的飞速发展，让哈佛大学衰老医学中心主任、NAD+提升技术奠基人大卫·辛克莱尔兴奋不已。这位瑞维拓的技术与专利授权人表示，他已成功在实验室里用“山中因子”恢复了失明小鼠的视力，并认为这是继NAD+提升技术之后衰老干预科学领域的又一次“新生”。

与众多科研大佬的站台相对的，是对这一技术向临床转化的质疑。贝尔蒙特索尔克实验室研究员亚历杭德罗·奥坎波就认为“一个显而易见的问题是——该技术在让细胞年轻的同时，也改变了它的原有特性，这为应用于人类带来不可预知的危险”；西班牙生物医学研究所的曼努埃尔也表示：“山中因子引入的一些基因致癌，将很难通过监管机构的审查”；该技术的创始人山中伸弥也对这种“概念强大，但离应用还很远”的论调表达谨慎支持，认为这一技术“潜力巨大，但尚有许多问题需解决。”

      当细胞重编程遭遇临床转化瓶颈时，哈佛大学NAD+提升技术却已完成4次迭代进化。今年5月，哈佛大学、梅奥医学中心再度联合数家原研药企，推出了首个同时结合哈佛大学NAD+提升与梅奥医学中心希诺裂（Senolytic，衰老细胞靶向清除）两大衰老抑制技术的瑞维拓4代（Revigorator G4）。该产品不仅在巴菲特旗下公司麦克莱恩的加持下被京东与天猫迅速引入中国，还得到全球最大衰老研究机构NIA（美国衰老研究院）的学术背书。

根据NIA在《The EMBO Journal》上发表的一则论文显示，NAD+提升技术不仅能修复随年龄增长积累的DNA损伤（被认为是衰老的主因），还能通过提升NAD+水平减缓染色体端粒的缩短速度与延长端粒长度（关乎剩余寿命）。

图注：哈佛大学衰老医学中心主任大卫·辛克莱尔因发现NAD+干预衰老原理被《时代》评为“全球最具影响力100人”

“年轻人梦想成为富人，富人也梦想成为年轻人”，日益感到年龄增长压力的富豪们的注资与权威科研机构的“聚焦”，让Altos首席执行官理查德·克劳斯纳激动不已：“衰老干预领域将迎来一个百花齐放的时代”。也许最快在15年以内，细胞重编程就会像NAD+提升技术一样，在超越人类“有生之年”的梦想上铸就新的“诺亚方舟”。

     河北爱祺生物科技有限公司